Dia berjalan terbongkok-bongkok, tak pernah saya melihat dia duduk melainkan semasa makan. Itu pun dia tidak duduk diam, dia akan memainkan jarinya di atas meja dan menunjal-nunjal lantai sehingga kerusinya tertolak ke belakang. Kalau dia ternampak makanan jatuh di atas meja atau dilantai, pantas saja dicapai dan di suapkan ke mulutnya. Dia makan dengan berselera, namun sering kali dia menangis sambil makan. Kenapa, jangan ditanya, sesungguhnya saya tidak mengerti....Kekadang dia berjalan meninggalkan meja semasa makan, merayau-rayau sebentar, namun kembali ke meja jika di suruh.
Habis makan dan meneguk minuman yang disediakan dia kembali berjalan, seluarnya di gulung sehingga ke pangkal peha, dia mencapai cerek, cawan, bekas teh atau gula dan menyuakan semua itu kepada siapa saja yang dia sempat. Bila kita buat tak tau, dia menangis, menjerit melolong-lolong!
Bila ada staff yang baru atau jarang-jarang bertugas di rumah itu, perangainya makin menjadi-jadi, dia akan menarik-narik tangan staff itu, dicakar dan dicubit adalah perkara biasa. Bila ditegah dia akan menjerit-jerit, dia akan naik dan melompat-lompat dia atas sofa di mana staff itu duduk, juga dilunjurkan kakinya dan ditendang-tendangnya peha kita. Ya Allah! sabar sajalah.
Macam-macam kerenahnya, dicurahkan kopinya ke lantai, pada malamnya pula sambil lalu dicapainya cerek air panas, sempat saya sambar cerek tersebut dari tangannya, tumpah sedikit air panas, alahamdulillah tidak terkena dia, namun tangan saya tersalah urat akibat tidakan pantas dan segera itu! HASBUNALLAHH!
Dia mempunyai kerusi roda yang digunakan semasa berjalan keluar, mungkin dia merasa bosan tinggal di rumah. Sering saja dia menarik staff ke arah kerusi roda dan menolak-nolak kerusi rodanya, jika kita buat tak tahu dia kembali meraung-raung.
Bila kita menyorongnya di atas kerusi roda, jangan haraplah nak berhenti hatta di 'traffic light', dia akan menjerit dan melompat-lompat, mujur saja ada 'belt', kaalu tidak boleh terbalik kerusi roda itu. Kalau sejam kita bawa dia keluar, maka sejamlah kita kena berjalan, kecuali kita bawa bekalan makanan untuknya, bolehlah kita berhenti. Dia akan turun dari kerusi roda dan makan sambil berjalan dan berulang mengambil makanannya, namun sebaik makanan habis dia akan kembali duduk dan menggoyang-goyang kerusi rodanya, 'So, no choice', terpaksalah menyorong kembali.
Semua 'personal care' kita buat untuknya, macam jaga baby. Dia pakai pad pakai-buang, memang teruk membersihkannya kerana dia langsung tak boleh menggunakan tandas. Saya buat apa yang terdaya setiap kali membersihkannya, mohon ampun dengan Allah pada apa yang saya alpa dalam menjaganya.
Banyak ubat yang perlu diambilnya, termasuklah yang disimpan dalam 'safety box'. Dia mengunyah ubat macam kanak-kanak mengunyah coklat, tiada masalah! Biasanya pukul 9 pagi, saya akan masuk ke biliknya untuk memberinya makan ubat. Kesian pula melihat dia tidur mengerekot diatas katil bertilam getah, memeluk selimut tebal. Dia tiada bantal dan alas tilam kerana dia akan buang semua itu. Selepas makan ubat dia akan tidur kembali.
Dia berusia 46 tahun dan secara jujurnya dia adalah cabaran kepada saya dalam pekerjaan ini. Semoga Allah memberi kesabaran dan kekuatan kepada saya untuk membantunya, setiap kali saya melihat jadual kerja saya di rumah itu, Allah saja yang tahu perasaan saya; ALLAHUL MUSTAAN!
